Это история о том, как человек, уверенный в своей праведности и непорочности, обнаруживает, что он дурен, и, ужаснувшись себе, взрослеет. Волемиру открылась непобедимая тяга человека ко злу, иррациональному поведению и пошлости, жестокости, мелочности, физиологии и рационализму — такая бездна мерзости в самом себе, что иначе как крушением мира это трудно передать.
В котлетной на пляже фотообои «Сотворение Адама» Микеланджело, залепленные объявлениями о купле-продаже и обмене — что-то мерцает сквозь быт. Но как соскрести эту патину с амальгамы божьего творения? За кредитами на бытовую технику, шубами и желанием ложно понимаемого счастья — как вернуть свои детские мечты, когда всё возможно, когда ты хотел спасти мир, стать космонавтом или пожарником?